За столом повисло молчане. Темнело, цикады в траве стали настраивать свои музыкальные инструменты. Аромат роз медленно окутывал двух мужчин и женщину, в чьих бокалах еще оставалось шампанское.

– Кстати, о герре Рентгене, – решился нарушить молчание гость. – Вы помните эту смешную историю о письме некой дамы из Квебека?

– Что за история? – заинтересовался месье Пьер.

– Да-да, расскажите! – подхватила мадам Кюри. Похоже, она обрадовалась, что разговор о ее персоне иссяк. Сегодня днем, после защиты диссертаций, мужчины просто засыпали ее немыслимыми комплиментами. Некоторые из них, кажется, так и не смогли при этом свыкнуться с мыслью, что женщина, синий чулок, открыла новый элемент.

Эрнест Резерфорд откашлялся.

– Как вам известно, – начал он, – всю корреспонденцию герра Вильгельма Конрада Рентгена ведет его супруга, фрау Берта. И вот однажды приносят письмо из Канады. Фрау Берта, как положено, вскрывает конверт, достает оттуда дагерротип и маленький надушенный листочек бумаги. На дагерротипе – дама бальзаковского возраста, а в письме – скромная просьба. Ввиду того, что ее, даму, стали беспокоить боли в пояснице, не мог бы знаменитый профессор Рентген прислать ей в конверте несколько своих икс-лучей. Она, дама, верит в современные научные достижения и надеется, что икс-лучи ей непременно помогут…

Пьер Кюри не выдержал и громко расхохотался.

– Прелестно! – захлопала в ладоши Мария Кюри. Рассказчик важно поднял палец, тоже с трудом удерживаясь от улыбки.

– Но это еще не все, – продолжал он. – Фрау Берта берет письмо и дагерротип и несет в кабинет показать мужу. Тот читает послание и, ни слова не говоря, быстро пишет ответ. Фрау Берта заклеивает листок с ответом в другой конверт, надписывает адрес, и послание уходит в Канаду.